她没有说些什么，只是伏身垂眸，向着沈知鹤离去的方向又行了个礼儿。

天色暗沉，马车外簌簌秋风吹得直叫人心寒。

沈知鹤蹙着眉，只觉今日的轿格外摇曳晃动，拢搅得她一路浑噩，眼前发黑，莺儿忙递上备好的酸橘，却被沈知鹤伸手拂开。

她捂着唇，面色苍白。

马车在街上飞快疾驰，车轱辘在淮安大道上碾上了道道印迹，卷起沙尘，路人见檐上明晃晃的“沈”字都低下了头，不敢再望。

好不容易在丞相府前停下，沈知鹤胃部已是天翻地覆地搅动着，她深深吐了口气，理了理鬓发，方才扶着莺儿的手下马车。

穿过熟悉的亭台楼阁，沈知鹤脚步稳稳只奔书房而去，她心尖颤颤，思绪迸发，却不在面上显露半分。

她未在书房前等候通传，因为那小厮一见到沈知鹤，便已经躬身请她进去了。

日昽屋梁，沈知鹤站在内阁书案前，只见座上的那人眉峰如刀，冷目藏海，他虽坐着，但身脊挺拔，巍然如山。

沈知鹤垂眸，规规矩矩地跪下行了个正礼，她檀裙纹以桃纹，漾开地上涟漪，腰间束带更是显她楚腰细细：

“女儿请父亲安。”

沈相掀起眼皮，望过去，却是对着莺儿提了眉梢。

莺儿会意，她每回在沈相跟前都跟老鼠见了猫儿似的，莺儿忙双脚并用爬起来，悄悄望了地上的人儿一眼，便跟着那小厮走出去了，门吱哑响着关上，又只剩一室寂静。

许久，沈相才沉着声，像枝桠上的乌鸟：“起来吧。”

沈知鹤应声而气，气息都吐得极缓，稀眉颦见。

“昨日，送你夫君出城了？”

沈相垂下眼眸，定定望着桌上写的字。

沈知鹤垂眸狭睫，眉梢低压着，似有万里的风雪沙尘要渡：“是。”

“卫氏的尸骨，待孟靖怀敛了回来，我会为她寻处坟，好生安葬——”沈相拉长着声儿，“她性烈贞洁，我会刻她沈家侧室的位份。”

说的是卫氏，语气是高高在上的施舍。

垂下的眸满是讽意，沈知鹤只觉心脉像是攀上一路山脉间的叆叇，缠得她胃部绞痛更甚，她死死压下那股意味，应声：

“谢父亲。”

沈相像是听出了沈知鹤声儿中的颤颤，可萧瑟秋风吹瓦弄叶，也不惊他身上褚色衣袍半分波澜。

半响，沈相掀起眼皮，目光从那张半旧的纸上抬起，正眼望向眼前的人儿，这个自己一开始便取名为“知鹤”的女儿。

他透过摇曳的烛火凝神观她，沈知鹤的皮相，是八成出了她的生母卫氏的，都是艳绝的人儿，却又融了江南的清丽。

似曳于北风的枝条，不肯静止亦不肯催折，原是万般皆不肯。

其实哪有什么不肯，不过是还未认清现实的倔强罢了。

沈相那山岳般坚毅的唇动了动，沉声：

“我知你在想些什么，可这回——不在我计划之内。”